|
床单已经被护士重新换过，洁白挺刮地蒙在病床上，老头儿存在过的痕迹一丝也没有了。日头，白亮亮地从窗户斜照进来。那张床在阳光下白得刺眼。
但它却就那么坦然地在阳光下伸展着，好像什么也没有发生过。
可是，我知道，有一个人，一个好人，一个好父亲，一个好男人，他曾经来过。
看着那张空床，我有一种说不出的悲伤。
母亲在身后轻轻说道，“今天早上出院了。只有那个老头儿挺高兴，其他人都哭惨了……”
唉，看看他们，我自己的那点小悲伤、小难过又算得了什么呢？
下午，看护回来了，闷头丧气的，“上午我提前下班了，下午我给你们补上。”
我和我妈慌忙劝阻，“不用，谁家里能没个事儿？赶紧回家歇着吧，晚上就又要来上班了。”
他说啥也不同意，只好按他说的，干到三点钟再下班。
“你猜他为啥打架？他说谁谁把他的靴子和斗篷抢吃了！他啥时候有过那玩意儿？再说，那玩意儿能吃吗？我咋越来越搞不明白这孩子呢？你说，兄弟，你说，我我，我该咋办呢？”
我沉默了许久，“说实话，我也不知道该咋办。这样吧，回头，他哪天没课，你让他过来，跟你一起值一上午班儿，让他在这儿感受一下。让他看看，真要是被人打到脑袋了，会变成啥样？说不定，他就不敢再打架了。”
看护乐了，“到底是大学生，想的主意都鲜奇。就照你说的办！”
其实，我也是想让那个孩子看看，他的父亲是用了怎样的艰辛、怀着怎样的期望来供他上学的。
我父亲自开始鼻饲以后，已经有大便了。
当然，决不是可以由你准备好便盆去接那么简单。而是完全的不受控制。即便垫了纸，也是非常的不好收拾。有时候，刚收拾完，擦完、洗完，就又开始了。
虽然，每次我妈和我都不会让他一个人去干。但他也好受不了。
此外，每两个小时就要翻一次身，按摩一次，因为要防止生褥疮。
其实，植物人完全不像电视上那么富有戏剧色彩：病人如睡着一般平静，但在某人一声的呼唤之下，却奇迹般地流出了一滴眼泪，或者动了一下手指头。
在医院这么些天，我还真没听说有这么戏剧性的故事真正在这里发生过。
真实的情况，是你想象不到的复杂、揪心和不浪漫。
在真实的医院里，一切医学以外的偶然行为触发植物人恢复意识的情况，非常非常少。
在父亲刚住院那两天，为了让他醒过来，我和我妈几乎使用了所有从影视作品上看到的奇招。对这他耳朵说话、读书、唱歌，我妈还给他讲了好多以前的事儿，我也把手机里的所有铃声给他听了一遍又一遍，……这些统统没用。
他不醒，就是不醒。
他醒过来，就是醒过来。
就这么简单。
希望，看了这些和他爸爸的辛苦工作，能对这个孩子有点触动吧。
晚上，我妈刚走不久，队长来了。
还是聚会那天的打扮，不过短袖领子伏贴多了。
他走过来先看看我爸，然后递给我一个纸包，“凑了个整数，三千五。”
我不接，“这是你买车的——”
他一拳砸在我的胸口，“废屁，车什么时候都能买，老爹你找谁预订去？”
“那，万一你们家出什么事儿？”
他又一拳捶过来，“我呸，你咒我们家人干吗？”
我赶紧把钱收起来，再说别的，非被他捶的经脉尽断不可。
正说着话，小护士过来温温柔柔地说了一句，“六床翻身了。”
不等我起身，队长先一下子蹦起来，“我来！”
他一步窜到小护士旁边，“护士长，我是不是扳住他肩膀就可以了。”
小护士脸都红了，“别，快别喊，小心让我们护士长听见。”
小护士走了以后，队长笑嘻嘻地说，“这儿的护士长得可真是太漂亮了，以后我要天天来。干脆，你替我弄书，我当你爸儿子得了。顺便，芳芳我也接收了。”
我苦笑了一下，“我和芳芳已经分手了……”
队长走得时候，又捶了我几拳，“……，这样，对你们两个都好。好了，你回去吧。回头你帮我问问，看刚才那个小护士有没有男朋友，等你爸出院的时候，咱俩一起给她送个锦旗……”
送走了队长，我觉得心里很平和，很放松。
这可能就是哥们儿的作用吧。
接下来的两个多月，日子过得很平稳。
父亲的病情也逐渐稳定，正慢慢地向好的方向发展，已经能认出我妈来了，虽然，他不记得自己的名字。
我爸单位的领导、同事也帮了大忙，费尽周折地跑了好多趟，终于顺利把“大保”的事情弄好了。以后，报销的比例就大多了。
周末，看护的儿子也来了一趟，待了整整一个上午，最后哭着走了。
他爹很高兴，“你这主意好啊，瞧把他吓的！”
虽然他儿子未必只是因为害怕，但要说这里可怕，也是真的。
晚上，我在走廊里活动着身子。医院里呆久了，什么情况都能碰上，一堆人呼呼啦啦地推着一个草草包扎的血人拥进来是常有的事儿。这是重的。
也有轻的。躺在床上，明明已经插了尿管，却非要上厕所，“你娘那个×，你个鳖孙孩子，快扶我上厕所！”
“爸，你尿吧，没事儿！”
然后就是啪啪的耳光声，“你放屁，尿床上啦！快扶我去厕所！”
耳濡目染大夫们的处理，我也知道了点专业知识。
他这种就是属于头部受损伤之后的轻度狂躁，属于正常的病理反应。还有更严重的，把自己的手在床头上磕得鲜血直流，却一点也不知道。
我也见了不少哭着把伤者送进来，然后，又哭着把尸体送走的。
第一次见的时候，是个妇女。出车祸了的。半夜送进来，不多久，大夫就让家属也进了抢救室，然后，里面马上传出来撕心裂肺的哭声。过了一个会儿，一个十四五岁的小姑娘端着一个空白塑料盆痛哭着往水房走去。片刻后，她端着大半盆冒着热气的水，回来了，哭得几乎走不成路。
|
